小學時，有一天放學下課打開家門，看見老爸坐在現在只有在古董級的家具店才買得到的藤椅沙發，神祕兮兮的對我說，待會兒有個東西要送給你和妹妹。
腦子還沒轉過來時，門口就聽到了車聲，全身綠裝的郵差打開郵車，和老爸一起吃力地搬出好幾箱又大又重的包裹，一一堆放在舊家的長廊上。我感覺心臟在胸口奔放鼓動著，我用發抖的手打開了第一箱，驚訝的發現裡面是全套多達100多本的遠景的全套世界文學名著（絕非少年精簡版）。老爸看著我手舞足蹈的模樣，很是得意，說：「從今以後，你和妹妹就不用讀少年注音簡化版的世界文學了！」
看著我們閱讀，是老爸心中的喜悅。
老爸就是這樣從小栽培我們閱讀。他看知識比一切都重要，甚至是看許多人覺得「沒有用」的知識－文學。
因為老爸知道文學的力量。
好多好多年過去，我也才漸漸領會這力量帶給我的影響。
文學經典名著之所以成立，是因為它能在黑暗顛簸的時代洪流中屹立不墜，散發明亮穩定的光芒；而這20部文學名著開頭的第一段話，就是散發光芒的源頭、偉大智慧的起始之處，捕捉了整部經典的神韻，太值得獨立品味：
1801年。我剛剛拜訪過我的房東回來—就是那個將要給我惹麻煩的孤獨的鄰居。
斯佳麗‧奧哈拉長得並不漂亮，但是男人們像塔爾頓家那對孿生兄弟為她的魅力所迷住時，就不會這樣想了。她臉上有著兩種特徵：一種是她母親的嬌柔，來自法蘭西血統的海濱貴族。一種是她父親的粗獷，來自浮華俗氣的愛爾蘭人。這兩種特徵混在一起顯得不太協調，但這張臉上尖尖的下巴和四方的牙床骨，是很引人注意的，她那雙淡綠色的眼睛純凈得沒有一絲褐色，配上烏黑的睫毛和翹起的眼角，顯得韻味十足，上面是兩條墨黑的濃眉斜在那裏，給她木蘭花般白的肌膚劃上十分分明的斜線，這樣白皙的皮膚對南方婦女是極其珍貴的。她們常常用帽子、面紗和手套把皮膚保護起來，以防受到佐治亞炎熱太陽的曝曬。
一定是有人誣陷了約瑟夫‧K，因為一天早上，他沒有犯什麼錯，就被捕了。
到台北讀大學後，教會生活忙碌，有一天難得回家，無意發現這套從小珍愛的書超過半數的側邊書背，竟一本又一本被簽字筆畫上了看起來沒有規則的數字編號。
吼!!! 誰敢動我寶貝的書啊!!!
我怒氣沖沖的衝到妹的房間，而得到的答案竟然比發現被「塗鴉」的書時還震驚：「是老爸自己畫上去的啦，他照著我讀過的順序一一加上編號，看我什麼時候會全部讀完這100多本。」
老爸真的太有才了！我想我當時的表情就像在音樂廳熟睡的貴婦人突然聽到海頓驚愕交響曲（註）被嚇醒時一般的驚恐。一面有種伴隨我長大的寶貴藏書被奪走的空洞感（雖然從來都是屬於我和妹妹），一面被老爸對這套叢書無比認真的態度感到震撼。
老爸就是這麼痴迷於孩子們的閱讀；於是，孩子們也沒有讓他失望：一個讀了英文系（後來甚至讀了英美文學研究所專攻莎士比亞）、一個讀了中文系（後來也成了業餘作家）。
謝謝老爸老媽的栽培，使妹妹與我能一生享受文字的慰藉，也能多少成為熱衷創造文字的人！
腦子還沒轉過來時，門口就聽到了車聲，全身綠裝的郵差打開郵車，和老爸一起吃力地搬出好幾箱又大又重的包裹，一一堆放在舊家的長廊上。我感覺心臟在胸口奔放鼓動著，我用發抖的手打開了第一箱，驚訝的發現裡面是全套多達100多本的遠景的全套世界文學名著（絕非少年精簡版）。老爸看著我手舞足蹈的模樣，很是得意，說：「從今以後，你和妹妹就不用讀少年注音簡化版的世界文學了！」
看著我們閱讀，是老爸心中的喜悅。
老爸就是這樣從小栽培我們閱讀。他看知識比一切都重要，甚至是看許多人覺得「沒有用」的知識－文學。
因為老爸知道文學的力量。
好多好多年過去，我也才漸漸領會這力量帶給我的影響。
文學經典名著之所以成立，是因為它能在黑暗顛簸的時代洪流中屹立不墜，散發明亮穩定的光芒；而這20部文學名著開頭的第一段話，就是散發光芒的源頭、偉大智慧的起始之處，捕捉了整部經典的神韻，太值得獨立品味：
1. 《雙城記》查爾斯‧狄更斯那是最美好的時代，那是最糟糕的時代；那是智慧的年頭，那是愚昧的年頭；那是信仰的時期，那是懷疑的時期；那是光明的季節，那是黑暗的季節；那是希望的春天，那是失望的冬天；我們全都在直奔天堂，我們全都在直奔相反的方向—簡而言之，那時跟現在非常相象，某些最喧囂的權威堅持要用形容詞的最高級來形容它。說它好，是最高級的；說它不好，也是最高級的。
2. 《百年孤寂》加西亞‧馬奎斯很多年以後，奧雷連諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。當時，馬孔多是個二十戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上，河水清澈，沿著遍布石頭的河床流去，河裏的石頭光滑、潔白，活像史前的巨蛋。
3. 《茶花女》小仲馬我認為只有深刻地研究過人，才能創造出人物，如同只有認真地學習了一種語言才能講它一樣。
4. 《傲慢與偏見》珍‧奧斯汀凡是有錢的單身漢，總想娶位太太，這已經成了一條舉世公認的真理。這樣的單身漢，每逢新搬到一個地方，四鄰八舍雖然完全不了解他的性情如何，見解如何，可是，既然這樣的一條真理早已在人們心目中根深蒂固，因此人們總是把他看作自己某一個女兒理所應得的一筆財產。
5. 《咆哮山莊》艾米莉‧勃朗特
1801年。我剛剛拜訪過我的房東回來—就是那個將要給我惹麻煩的孤獨的鄰居。6. 《齊瓦戈醫生》巴斯特納克他們走著，不停地走，一面唱著《永誌不忘》，歌聲休止的時候，人們的腳步、馬蹄和微風倣佛接替著唱起這支哀悼的歌。
7. 《異鄉人》卡繆今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道。我收到養老院的一封電報，說：「母死。明日葬。專此通知。」這說明不了什麼。可能是昨天死的。
8. 《復活》列夫‧托爾斯泰儘管管好幾十萬人聚居在一小塊地方，竭力把土地糟蹋得面目全非，儘管他們肆意把石頭砸進地裏，不讓花草樹木生長，儘管他們除盡剛出土的小草，把煤炭和石油燒得煙霧騰騰，儘管他們濫伐樹木，驅逐鳥獸，在城市裏，春天畢竟還是春天。
9. 《安娜‧卡列尼娜》列夫‧托爾斯泰幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。
10. 《變形記》卡夫卡一天早晨，格裏高爾‧薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。
11. 《大亨小傳》史考特．費滋傑羅我年紀還輕、閱歷不深的時候，我父親教導過我一句話，我至今還念念不忘。「每逢你想要批評任何人的時候，」他對我說，「你就記住，這個世界上所有的人，並不是個個都有過你擁有的那些優越條件。」
12. 《飄》瑪格麗特‧米切爾
斯佳麗‧奧哈拉長得並不漂亮，但是男人們像塔爾頓家那對孿生兄弟為她的魅力所迷住時，就不會這樣想了。她臉上有著兩種特徵：一種是她母親的嬌柔，來自法蘭西血統的海濱貴族。一種是她父親的粗獷，來自浮華俗氣的愛爾蘭人。這兩種特徵混在一起顯得不太協調，但這張臉上尖尖的下巴和四方的牙床骨，是很引人注意的，她那雙淡綠色的眼睛純凈得沒有一絲褐色，配上烏黑的睫毛和翹起的眼角，顯得韻味十足，上面是兩條墨黑的濃眉斜在那裏，給她木蘭花般白的肌膚劃上十分分明的斜線，這樣白皙的皮膚對南方婦女是極其珍貴的。她們常常用帽子、面紗和手套把皮膚保護起來，以防受到佐治亞炎熱太陽的曝曬。13. 《查泰萊夫人的情人》勞倫斯我們根本就生活在一個悲劇的時代，因此我們不願驚惶。大災難已經來臨，我們處於廢墟之中，我們開始建立一些新的小小的棲息地，懷抱一些新的微小的希望。這是一種頗為艱難的工作。現在沒有一條通向未來的康莊大道，但是我們卻迂迴前進，或攀援障礙而過。不管天翻地覆，我們都得生活。
14. 《老人與海》海明威他是個獨自在灣流中一條小船上釣魚的老人，至今已去了84天，一條魚也沒逮住。
15. 《生命中不能承受之輕》米蘭‧昆德拉尼采常常與哲學家們糾纏一個神秘的 「眾劫回歸」觀：想想我們經歷過的事情吧，想想它們重演如昨，甚至重演本身無休無止地重演下去！這癲狂的幻念意味著什麼？
16. 《情人》瑪格麗特‧杜拉斯我已經老了，有一天，在一處公共場所的大廳裏，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，他對我說：「我認識你，永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特地來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。」
17. 《審判》卡夫卡
一定是有人誣陷了約瑟夫‧K，因為一天早上，他沒有犯什麼錯，就被捕了。18. 《蘿莉塔》納博科夫蘿莉塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪惡，我的靈魂。羅-莉-塔：舌尖向上，分三步，從上顎往下輕輕落在牙齒上。羅-莉-塔。
19. 《愛瑪》珍‧奧斯汀愛瑪‧伍德豪斯清秀、聰明、富裕，家庭舒適，性情快樂，似乎同時有了生活上的幾種最大幸福，已經無憂無慮地在世上過了差不多21個年頭了。
20. 《唐‧吉訶德》塞凡提斯曼查有個地方，地名就不用提了，不久前住著一位貴族。他那類貴族，矛架上有一支長矛，還有一面皮盾、一匹瘦馬和一只獵兔狗。鍋裏牛肉比羊肉多，晚餐常吃涼拌肉丁，星期六吃脂油煎雞蛋，星期五吃扁豆，星期日加一只野雛鴿，這就用去了他四分之三的收入，其餘的錢買了節日穿的黑呢外套、長毛絨襪子和平底鞋，而平時，他總是得意洋洋地穿著上好的棕色粗呢衣。家裏有一個40多歲的女管家，一個不到20歲的外甥女，還有一個能種地、能採購的小夥子，為他備馬、修剪樹枝。
到台北讀大學後，教會生活忙碌，有一天難得回家，無意發現這套從小珍愛的書超過半數的側邊書背，竟一本又一本被簽字筆畫上了看起來沒有規則的數字編號。
吼!!! 誰敢動我寶貝的書啊!!!
我怒氣沖沖的衝到妹的房間，而得到的答案竟然比發現被「塗鴉」的書時還震驚：「是老爸自己畫上去的啦，他照著我讀過的順序一一加上編號，看我什麼時候會全部讀完這100多本。」
老爸真的太有才了！我想我當時的表情就像在音樂廳熟睡的貴婦人突然聽到海頓驚愕交響曲（註）被嚇醒時一般的驚恐。一面有種伴隨我長大的寶貴藏書被奪走的空洞感（雖然從來都是屬於我和妹妹），一面被老爸對這套叢書無比認真的態度感到震撼。
老爸就是這麼痴迷於孩子們的閱讀；於是，孩子們也沒有讓他失望：一個讀了英文系（後來甚至讀了英美文學研究所專攻莎士比亞）、一個讀了中文系（後來也成了業餘作家）。
謝謝老爸老媽的栽培，使妹妹與我能一生享受文字的慰藉，也能多少成為熱衷創造文字的人！
註：海頓是一個既幽默又有創意的人，他剛到英國的時候，對終這些對音樂不懂裝懂的英國人造作行為感到很虛偽，便跟這些人開了一個玩笑，當時在包廂裡坐滿了有名望的皇族貴婦人，人們都在聽樂隊演奏海頓的G大調94號交響曲，當樂曲進行到第二行板第二樂章時，突然間，樂隊奏出一個很強的和弦，像雷鳴一樣，將這些婦人從夢中驚醒，睡意全無，人們認為這是海頓對那些不懂音樂藝術而又附庸風雅的人的一個教訓，所以這首交響曲又被稱為『驚愕交響曲』。
延伸閱讀：
圖片出處：Joel Robison’s Whimsical Photographic Abstractions of the Joy of Reading