2000元的哈密瓜

一個翠綠小紙盒靜靜的坐在9F15B病房的長椅上,搖曳著神祕的光芒。

這是來自日本靜岡縣最 頂級溫室哈蜜瓜,輕輕地翻開紙盒,出現的是一個完美的球體,與完美突起的紋路。

沉甸甸的哈密瓜在手上,淡淡的果香像偷潛入屋子中的蒙面客,一溜煙翻進高偉的牆內一般地,溜進我鈍拙的呼吸道,帶來特殊異 國氛圍。

老爹搖著頭,頑固地說不想知道價錢,沒解釋原因,大 概覺得味道是無從估價的,日本的、台灣的、那兒的都一樣,好一個摩登原始人,從來不曾正視過金錢,也不曾受它欺凌過。經過幾年嗜錢如命的日子後,我不禁偷 偷地覬覦這種罕見的『gift』。


刀子很自然就陷入濃密的果肉裡,像牛隻陷入流沙中,出乎意外地,毫 不費勁。果肉的層次豐富地令眼睛轉不過來,原來黃和綠中間有這麼多種顏色。

十幾種的漸層讓我有種敬畏,這等極品似乎 只該出現在什麼荒山中的什麼神社,不是我這個鼻子長久堵塞,味覺麻痺到只能分出酸、甜、苦、辣,四種含糊的味道的俗人。

爸 吃了只簡單的說,『台灣也長得出這種味道!』是嗎?我心中滴咕,枉費的送禮人的苦心。

現在哈密瓜上的小貼紙『靜岡溫 室』穩坐在我的Starbucks暗紅金屬光澤的隨行杯上,是一種記號,標示著一個美化後的國度,美化後的果園,和井底蛙美化後的想像。